Christof Zurschmitten

Fleisch von unserem Fleisch

Im Nachhinein waren wir iiberrascht dariiber, dass es nicht die
Schreie der Tiere waren, die uns in Erinnerung bleiben sollten.
Noch iiberraschender war jedoch, dass wir damit nicht gerechnet
hatten. Dabei fehlte es unserer Gruppe keineswegs an Zurech-
nungsfihigkeit.

Freddy, der uns nicht einmal nach dem Bier, mit dem wir uns
gestern womoglich hatten Mut antrinken wollen, gesagt hatte, ob
er Manfred heifSe, oder Alfred, oder wirklich zu jener Generation
gehore, in der man auf den Namen Freddy getauft sein konnte,
lehnte am Gehege. Die Unterarme ruhten auf der obersten Quer-
latte, die Hinde waren iibereinander gelegt. Eine Haltung, die
ausdriickte, dass Freddy in der Jugendpsychiatrie tagtiglich
Schlimmeres erlebte als das hier. Auf seinem rechten, sichtbaren
Handriicken war ein Kreuz titowiert, das wir nicht einmal wahr-
genommen hatten, hitte er uns gestern am Tisch nicht darauf
aufmerksam gemacht, so sehr war es — und gewissermaflen war
Freddy genau darum hier — bereits verblasst. Aus derselben Ara
wie die Tatowierung stammte zweifelsohne auch Freddys Frisur,
eine nachlassige, geradezu raudige Rasur des Schidels, die von
einer konsequent in die Gegenwart geretteten Unbekiimmertheit
in allen dufSeren Dingen zeugen sollte. Doch selbstverstandlich
wire Freddy heute nicht hier gestanden, mit zentimetertief im
Schlamm versinkenden Turnschuhen, wenn er ein konsequenter
oder auch nur unbekiimmerter Mensch gewesen wire.

Neben Freddy standen Herr und Frau Doktor Giinther — oder
Georges und Ina, wie sie fiir uns seit gestern hieflen —, deren Au-
Berem jede Unbekiimmertheit abging. Thre Kleidung — Gummi-
stiefel, Goretex-Wanderhosen, spritzfeste Jacken tiber schweren
Pullovern — wirkte auf den ersten Blick zweckdienlich und zufal-
lig, auf den zweiten aber wie der sorgfiltig ausgewihlte und als
verzichtbar befundene Ausschuss aus einem gut gefiillten Klei-
derschrank. Der Gesichtsausdruck, mit dem sie der Instruktion
folgten, war zugleich angespannt — das Los hatte Georges den
ersten Platz in der Reihe zugewiesen — und interessiert. Immerhin
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konne er mit dem Anblick von Blut umgehen, meinte Georges
gestern angetrunken, und auch wenn Ina weder gelacht noch et-
was gesagt hatte, war anzunehmen, dass sie dhnliches Vertrauen
in ihren desensibilisierten Wahrnehmungsapparat haben konnte.
Der doppelte Doktortitel war bei den Gunthers nicht Resultat
jener gekreuzten Vererbungslinie, mit der in Gegenden, in denen
Menschen dieses Schlags selten sind, Ehefrauen unter der Kolla-
teralausstrahlung der mannlichen Autoritit ebenfalls in den Dok-
torstand erhoben werden. Georges und Ina hatten sich vielmehr
an der Universitdt kennengelernt, an der sie den Umgang mit Blut
gelernt hatten, und praktizierten nun beide, sie als Allgemeinme-
dizinerin, er als Chirurg, nicht weit von hier. Arzte und Juristen
waren, wie mir erkliart worden war, die Berufsgruppen, die am
zweit- respektive dritthaufigsten ihren Weg hierher fanden.

Am haufigsten kamen Journalisten. Dass ich meinen Teil
zu diesem ungleichseitigen Dreieck beitrug und mir einreden
konnte, eine Aufgabe als Stiitzpfeiler der Statistik zu erfillen,
war mir nur recht. Sagen wir also, ich war hier, um zu arbeiten,
und tatsichlich hatte ich mich freiwillig gemeldet, als die Redak-
tion vorgeschlagen hatte, das hier in einen Artikel zu fassen. Dass
ich einen handfesten Grund hatte, unterschied mich von Freddy,
Ina und Georges, mit denen ich ansonsten geradezu klaustropho-
bisch viel gemeinsam hatte. Wir waren (jedenfalls soweit ich dies
nach einem trunkenen Abend und einem schweigsamen Morgen
beurteilen konnte), nicht nur nicht weiter blutriinstig, sondern
geradezu moderat, statistisch gesehen. Allerdings hitten wir, so
eine weitere Gemeinsamkeit, uns nie so bezeichnet, wie wir auch
das Wort Flexitarier (von dem ich nur hoffen konnte, dass die Re-
daktion es nicht in meinen Artikel hineinflicken wiirde) hochs-
tens mit Anfithrungszeichen angefasst hitten. Wir alle wussten
viel zu viel. Dass die Gesamtbevolkerung pro Jahr und Kopf
51.35 Kilogramm Mord auf die Waage brachte, etwa, auch wenn
wir uns nie so ausgedriickt hatten. Oder dass es sich nicht lohnte
zu kalkulieren, um wie viel bessere Menschen wir im Vergleich
dazu wahrscheinlich waren. Stochastik und Scholastik taten hier
nichts zu Sache; es brauchte keine grofSen Berechnungen oder Ar-
gumente, um zu verstehen, dass wir — nicht unfreiwillig, aber
doch unwillig — auf der Hohe jener ganz und gar durchschnittli-
chen Menschen verharrten, die wissen, dass sie nicht mit gutem
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Gewissen Tiere essen, aber nicht, wie sie es vermeiden konnen.
Darum waren wir heute hier. Was wir suchten, war Absolution.

Auf unserer Suche waren wir vor einem halben Jahr auf die
Website unser-fleisch.com gestofSen, auf der wir ein, O-Ton,
glickliches Freilandferkel gekauft hatten. Wir hatten jeden Mo-
nat ein Bild unseres Sprosslings in unserer Mailbox gefunden,
auf dem das Tier neugierig in die Kamera blickte, im Hinter-
grund das vielbeschworene freie Land, und im Zeitraffer Speck
ansetzte. (Am Tisch gestern hatten wir die Bilder verglichen und
waren erstaunt, dass es tatsiachlich unterschiedliche Fotos waren,
wenn wir auch nicht mit letzter Sicherheit hitten sagen konnen,
ob es sich um unterschiedliche Tiere handelte.) Vor einem Monat
schliefflich hatten wir eine Einladung bekommen, per Postkarte
diesmal, auf der ein stilisiertes Schwein zu sehen war, flankiert
von einer geschmackvollen Blumengirlande und den Worten »Es
ist so weit!«. Das »es« war, wie viele Worte in Kilians Kommu-
nikation, so wohlwissend vage wie unmissverstandlich: Es war
mein Schwein, zu dem ich eigentlich ein distanziert-professionel-
les Verhiltnis hatte wahren wollen, bevor ich, wie ich mittler-
weile bedauerte, begonnen hatte, es, oder vielmehr ihn, fiir mich
Wilbur zu nennen. Wilbur war so weit. Ich war eingeladen, ihn
kennenzulernen und Abschied zu nehmen.

Und nun beobachtete ich Wilbur (oder ein Schwein, das als
Wilbur posierte), wie er Seite an Seite mit drei Artgenossen den
Morast durchwiihlte, in den ein heftiger Sturzregen das von den
Fotos bekannte Feld verwandelt hatte. Es nieselte erneut, was die
still grunzenden Schweine ebenso wenig storte wie die Tatsache,
dass Kilian ein fuinftes Schwein mit Essensresten und sonoren
Worten naher an den Zaun herangefithrt hatte. Stress galt es un-
bedingt zu vermeiden, wie man uns gestern beigebracht hatte,
noch vor dem Trinken und dem (bewusst fleischlos zubereiten)
Essen. Im Schulungsteil hatten wir mehrere Videos des Ablaufes
gesehen, Anatomie-Schaubilder studiert und in einer von Kilian
erstellten App anhand eines um alle Achsen rotierbaren Ferkel-
kopfs getibt, den Schnitt an der korrekten Stelle zu machen. »Ju-
ristisch gesehen«, hatte uns Kilian eingescharft, »bin ich kein
Metzger und habe nicht das Recht, euer Schwein zu toten. Euer
Fleisch, eure Verantwortung.«

»Euer Fleisch, eure Verantwortung«, meinte er erneut zu uns
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gewandt, bevor er sich neben das Schwein stellte und den silbrigen
Zylinder des Bolzenschussgerits auf seiner Stirn ansetzte (mittig,
zwei Fingerbreiten iiber den Augen, wie wir gelernt hatten). Ein
Einhorn, dachte ich, als der Bolzen dem Schwein mit einem stil-
len Fftumm ins Hirn fuhr. Die Laufe des Tieres brachen unter
dem massigen Korper zusammen, und es dauerte nur wenige Se-
kunden, bis Kilian mit dem Messer, das er am Giirtel trug, die
Halsschlagader durchtrennt hatte. Die gesamte Prozedur verlief
derart lautlos, ja geradezu friedlich, dass nur die fassungslos zu-
ckenden Beine des Schweines und das stofSweise in den Schlamm
sickernde Blut versicherten, dass das Schwein am Ableben war.
Kilian mochte vielleicht nicht Metzger sein, aber was er war,
war schwer zu sagen. Schon sein Name war zu weit entfernt von
den Hansjakobs und Aloissen, die den Lesern meines Artikels
in spe kognitive Dissonanz erspart hitten. Sein sportliches Au-
Beres ebenso, und man hitte es nicht lacherlich gefunden, die
ruhige Art, mit der er nun gemeinsam mit Georges das Schwein
auf den Lastwagen hievte, Habitus zu nennen. Kilians Geruch
war zugegebenermaflen der seines Hofes, diese Mischung aus
mafSlos viel Leben und dessen abruptem Ende, die auch uns be-
reits nach wenigen Stunden angehaftet hatte und die wir unter
der Dusche heute Morgen nicht vollig hatten loswerden konnen.
(Denn der Geruch storte einen in seiner Unvertrautheit natiir-
lich, aber seiner entledigen wollte man sich dann doch wieder
nicht, um nicht den Eindruck zu erwecken, man komme mit
ihm nicht zurande — wobei umgekehrt der Eindruck, dass man
diesen Gestank gewissermaflen bewusst zelebriere, um den Ab-
stand zwischen Stadt und Land einzuholen in den eigenen Poren,
wiederum auch nicht ging, weshalb wir alle, mehr oder minder
vergeblich, versuchten, eine Art olfaktorische Halbdistanz zu
halten). Kilian schien nirgendwo deplatziert zu wirken, nicht
auf seinem Bauernhof, natiirlich, obwohl er ihn erst vor zwei
Jahren gekauft hatte, und nicht inmitten von uns, die wir zwar
nicht alle Stadter waren, aber doch entschieden Nicht-Bauern
(wenn ich einigen von uns, Georges etwa, durchaus auch etwas
verwunden Lindliches anzumerken glaubte). Kilian war aber
andererseits auch nicht dieser Typ von uneingestandenem Un-
ternehmer in Latzhosen, obwohl er erfolgreich an einer Hoch-
schule studiert hatte und erwiesenermafSen Geschiftssinn, denn
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schliefSlich waren wir alle heute hier. Um das Geschift ging es
ihm gar nicht in erster Linie, hatte Kilian gestern gemeint, und
man nahm ihm ohne Weiteres ab, dass er es ernst meinte und
gut mit uns (wenn auch nicht spezifisch mit uns als Freddy, Ina,
Georges und so weiter, sondern mit uns als Teil dieses GrofSen
Ganzen, zu dem etwas beizusteuern Kilian sich nicht zu Un-
recht einbilden konnte).

Bluttropften perlten von der Regenjacke, als Georges auf dem
Riickweg vom Lastwagen seinen Platz einnahm. Sein Schwein,
das keinen Namen hatte, stand bereits beim Zaun und leckte
die Lache auf, die sein Vorgianger hinterlassen hatte. Eigentlich
hitte man in dieser Nonchalance etwas beruhigend Gesetzma-
Biges entdecken konnen, dachte ich, und vielleicht auch Geor-
ges, der sich den Messergiirtel umschnallte und von Kilian das
Bolzenschussgerit entgegennahm. Ich miisste ligen, wiirde ich
behaupten, dass ich nicht ein wenig enttiuscht dariiber war, wie
selbstverstandlich Georges seine trunkene Angeberei von ges-
tern in der blutigen Realitit erdete, den Bolzen abfeuerte und die
Ader durchtrennte (obwohl mein personliches Bediirfnis nach
Genugtuung natiirlich einigermaflen unerheblich war angesichts
der Tatsache, dass das Schwein einen sauberen Tod fand). Ina
liefs sich ihrerseits nicht einmal davon aus der Ruhe bringen,
dass ihr Schwein sich anfangs — weniger aus Angst als aus ei-
nem sittigungsbedingten Desinteresse — weigerte, der Essensspur
zum durchnissten Flecken Erde zu folgen, auf dem bereits zwei
seiner Artgenossen fachgerecht gestorben waren. Als Kilian das
Schwein unter gutem Zusprechen doch noch heranmandvrierte,
agierte sie demonstrativ, ohne Zogern, ohne Fehler.

Beim Anblick von Ina, wie sie neben ihrem Schwein kniete, das
Messer in der Hand, Blut auf ihren Gummistiefeln, hitte man
vielleicht den Eindruck bekommen konnen, all das rithre an ir-
gendetwas Urspriinglichem. Ich kann nur versichern: Um Ata-
vismen ging es hier nicht. Worum es ging, war Intimitidt. Gegen
die Abstraktion, gegen die Entfremdung. Auch wenn wir, streng
genommen, nicht derart entfremdet waren wie diese Kinder, die
nicht verstehen, dass Milch nicht aus Kartons kommt, und die
aufSerhalb von Gertichten so selten anzutreffen sind, dass sie letzt-
lich wohl nichts anderes sind als Symbole oder Symptome, wofiir
auch immer. Was wir in Wirklichkeit waren, war beschrankt,
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oder wenigstens unsere Erfahrungen waren es, und damit sollte
hier und heute Schluss sein.

Freddy, der diesen Entschluss als Nachster in die Tat umsetzen
sollte, murmelte halblaut, dann sei es jetzt wohl an ihm und Miss
Piggy, und ich wusste nicht, ob es als Scherz gemeint war. Kilian
hatte es mittlerweile aufgegeben, die zwei verbleibenden Tiere an
eine bestimmte Stelle locken zu wollen, und nahm Freddy und
mich stattdessen mit in die Ecke des Feldes, in der Miss Piggy
(falls sie wirklich so hief}) und Wilbur (dito) trige dosten. Doch
wihrend Wilbur sich durch uns nicht storen liefs, schien Piggy
misstrauisch zu werden und hob den Kopf, als musse sie bewei-
sen, dass sie vielleicht nicht in den Himmel, aber doch direkt in
Freddys Augen schauen konne. Freddy, der dies als Aufforderung
zur Hast verstand, baute sich breitbeinig tiber dem Schwein auf,
bekreuzigte sich zu unserer aller Uberraschung (mit seiner unti-
towierten linken Hand, als gelte es zu vermeiden, die Giberreife
Symbolik tiberkreuzter Kreuze zu vermeiden) und setzte das Bol-
zenschussgerit, das er bereits auf der anderen Seite des Feldes ent-
gegengenommen hatte, an, um den Ausloser zu driicken, schickte
dabei alle Gebote der Stresslosigkeit und jede hohere Geometrie
zur Holle, verfehlte, und lief jenen Teil des Hirns intakt, der es
dem Schwein erlaubte, einen lauten, schrillen, langfddigen Schrei
auszustoflen, der nicht abklingen wollte, immer noch nicht ab-
klang, und sich uns Schicht fiir Schicht durch Trommelfell, Mark,
Bein und Gedichtnis bohrte. Oder so glaubten wir zumindest,
bevor wir begriffen, dass Miss Piggy lautlos zusammengebro-
chen war wie alle ihre Vorganger und es ihr Schlachter war, der
iiber ihr stand, das Messer im Schlamm neben sich, und schrie,
oder vielmehr geschrien hatte, denn mittlerweile schwieg er be-
reits wieder betreten, auch wenn er es anscheinend nicht fertig-
brachte, den Schnitt durch die Ader anzusetzen. Kilian, der diese
Situation offensichtlich nicht zum ersten Mal erlebte (zumindest
abzuglich Schrei), ergriff das Messer ohne Zogern und gab dem
Tier, die geteilte Verantwortung missachtend, den Gnadentod.

Wir waren alle sichtbar erschiittert. Zumindest wollte ich dies
gerne denken und schreiben, weshalb ich es nicht tiber mich
brachte, mich nach Georges und Ina und ihrem, so stellte ich
mir vor, abschatzigem Blick umzudrehen. Mein Platz in unserer
Prozession, mein Schwein lagen vor mir, denn nicht einmal der
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schreiende Freddy, der sich mittlerweile genug gefangen hatte,
um gemeinsam mit Kilian das Tier abzutransportieren, hatte
Wilbur aufschrecken lassen. Wilbur. Guter, alter, naiver Wilbur.
Waihrend Freddy beim Transporter sitzen blieb, den Kopf in den
Hainden, kehrte Kilian, der selbst nach seinem vierten auf den
Laster gewuchteten Schwein nicht sonderlich erschopft wirkte,
zu mir zuriick und redete mir zu, mit derselben Stimme, mit der
er zuvor die Schweine beruhigt hatte. Es sei absolut verstand-
lich, falls ich nach diesem Erlebnis nicht weitermachen wolle, ich
konne gut morgen oder nichste Woche wiederkommen, er helfe
auch gerne der Wahrscheinlichkeit etwas nach und raume mir
den ersten Platz in der Reihe ein, denn so etwas sei natiirlich
nicht leicht, selbst wenn es der Kreislauf der Natur sei, und ... Er
meinte es gut, zweifelsohne, wie wir alle es gut meinten, aber ich
unterbrach ihn, indem ich ihm meine Hand auf die Schulter legte
und die andere ausstreckte, um den Schlachtschussapparat entge-
genzunehmen. Und als ich, das Messer am Giirtel, die kiimmer-
liche Pistole in der Hand, wie der letzte Revolverheld der alten,
verkommenen Welt Wilbur entgegenschritt, drang auf einmal
eine Schwade von Blut oder Verwesung in meine Nase und ich er-
innerte mich, wie ich als Vierjahriger einmal meinen Vater hatte
aus der Waschkiiche holen miissen, weil das Abendessen fertig
war, und ihn antraf mit einer weiflen Schiirze und blutgetrankten
Hainden. Seine Ziige erhellten sich, als er mich sah, und er meinte,
ich solle kurz warten, als er im Haufen der Kaninchenfelle und
Organe und Fleischresten nach etwas suchte, es fand, hochhielt
und mich fragte, ob ich wisse, was dies sei, und wie ich, immer
noch im Tirrahmen stehend, nur den Kopf schiittelte, worauf-
hin er das seltsam geformte Fleischstiick in eine langsame Pen-
delbewegung versetzte, links, rechts, links, und dabei lichelte,
und ich verstand, was er damit gemeint hatte. Und ich dachte zu
mir, was soll all das eigentlich, Freddy und sein Tattoo, Georges
und Ina und ihre Gummistiefel, was soll dieser Bauernhof und
dieser Geruch und Kilian und seine Website, und was soll das
mit Absolution und Bluttaufen und dem gesamten 21. Jahrhun-
dert und dieser Redaktion und diesem Artikel. Und auf halbem
Weg zu Wilbur, der doch noch weitergetrottet war, hielt ich ein,
uberlegte einen fliichtigen Moment lang, das Bolzenschussgerat
an meine eigene Stirn zu setzen, zwei Fingerbreiten tiber den Au-
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gen, ein letztes Einhorn, und wusste es wieder besser, aber ich
schwor mir dennoch allen Ernstes, mein Leben zu dndern oder
zumindest ein besserer Mensch zu werden, und entschied mich
hier und jetzt das Einzige zu tun, was man menschenmoglich von
mir erwarten konnte, und tat entschlossen nichts.
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