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Vorwort des Verfassers

Beim Lesen des folgenden Textes ist es gut moglich, dass gewisse
Dinge auffallen oder (ich wage es kaum zu schreiben) sogar Anstoss
erregen. Ich will deswegen schon vor Beginn der eigentlichen Ge-
schichte auf diese hinweisen und sie rechtfertigen, soweit mir dies
maglich ist.

Erstens sind gewisse Parallelen zu realen Gegebenheiten beim
Lesen ebenso unverkennbar, wie sie beim Schreiben unvermeidbar
waren. Ich méchte aber mit Nachdruck darauf hinweisen, dass die
Geschichte und alle darin vorkommenden Personen fiktiv sind. Der
Text hat sich von der Realitdt inspirieren lassen — welche Geschichte
tut dies nicht — aber er gibt nicht die Realitdt wieder. Sein Ziel ist es
nicht, jemanden zu karikieren oder gar zu belehren. Er soll prak-
tisch nur der Unterhaltung dienen. Dies sollte bitte in Zweifelsfdllen
in Erinnerung gerufen werden.

Weiterhin ist auffallend, dass in diesem Text fast ausschliesslich
mdnnliche Personen (wenn auch in angemessener Vielfalt) sprechen,
denken und handeln. Ich will damit nicht dem weiblichen Geschlecht
die Fahigkeit absprechen, dies zu tun. Es ist vielmehr so, dass ich
eine dusserst vielschichtige (weil reale) Begebenheit soweit verein-
fachen musste, dass sie in eine fiktive Form und auf Papier passt.
Das gemeinsame Auftreten zweier verschiedener Geschlechter fiihrt
bekanntlich zwangsldufig zu Komplikationen und so musste ich mich
fiir eines von beiden entscheiden. Schliesslich habe ich die Wahl zugun-
sten des mannlichen, da androgyneren, Geschlechts getroffen. Dabei
habe ich aber versucht, es dem Leser moglichst einfach zu machen, die
Akteure im Geiste einer Geschlechtsumwandlung zu unterziehen, falls
dies gewiinscht werden sollte.

Drittens und letztens kann (je nach Zihlweise) der Eindruck ent-
stehen, der Text halte sich nicht an die Bedingung, die Linge von
zehn Seiten nicht zu iiberschreiten. Ich bitte aber um Verstindnis.
Wie gesagt liegt hier eine beinahe wahre Begebenheit zugrunde,
die noch weiter zu verstiimmeln ich mich geweigert habe. Andern-
falls hdtte ich mich von Personen oder Handlungen verabschieden
miissen, die ein Recht auf Existenz in diesem Text haben — es ist



schliesslich ihre Geschichte, nicht meine. Zu meiner Verteidigung
mdochte ich ausserdem auf die Abschnittswechsel, Leerstellen und
Zwischenrdume hinweisen, die auf meinen Bldttern iiberaus hiu-
fig anzutreffen sind. Sie beanspruchen naturgemadss schrecklich viel
Platz, was nur noch bewusster wird, wenn man unter Mangel des-
selben leidet. Ich bin mir andererseits aber durchaus bewusst, dass
auch nicht beschriebene Stellen auf einem Blatt geschrieben sein
konnen. Deswegen habe ich mich dazu entschlossen, keine von ihnen
zu streichen. Zur Erleichterung der Lektiire und somit letztlich zum
Vorteil des Lesers.

Nun, da diese Dinge gekldrt sind, kann ich mit der eigentlichen
Geschichte beginnen. Ich bitte den Leser, sich einen grossen Raum
(oder einen kleinen Saal) voller Stiihle vorzustellen, die terrassen-
formig in Reihen angeordnet sind. Ganz vorne im Raum steht eine
Biihne, darauf ein Rednerpult. Der Raum hat zwei Eingdnge: Den
kleineren kaum benutzten ganz hinten im Saal und den grossen
Haupteingang vorne neben der Biihne. In der Nihe der Biihne steht
eine Gruppe von relativ gut angezogenen Menschen, die angeregt
diskutieren und ihre Nervositdt hinter gelegentlichen Lachern zu
verstecken suchen.

Im Saal befindet sich ausser ihnen nur eine Person: Ein junger
Mensch, der von ihnen unbeachtet hinten im Raum sitzt, das Gesicht
ausdruckslos, die Augen aber dusserst offen und konzentriert auf
alles gerichtet, was da vorne passiert. Dies ist der Erzdhler. Nun
sollte das Licht in Gedanken ein wenig gedampft werden, wihrend
eine der gut angezogenen Personen sich von der Gruppe lost, zum
Hauptportal schlendert und es vorsichtig aber bestimmt dffnet. Und
so kann die Handlung beginnen...



Der Haupteingang wurde gedffnet und sofort stromten
Leute in den Saal, als hitten sie eben in einem gemeinsamen
Kraftakt eine Staumauer durchbrochen und kénnten sich nun
zum ersten Mal in ihrem Leben wirklich frei bewegen.

Das Publikum war gemischt: Einige betraten den Raum
sehr zogerlich (die Gezwungenen), einige eilten die Stufen
zu den Sitzreihen mit weit ausholenden Schritten hinauf (die
Gezwungenen, die sich interessiert geben wollten), und es
gab viele, die sich in kleineren oder grosseren Gruppen weder
schnell noch langsam in ziemlich unentschlossener Weise
einige Zuschauerringe ansahen, dann auf einen bestitigen-
den Blick des Rudels hoffend den Kopf umwandten und sich
schliesslich irgendwo niederliessen.

Und dann waren da noch diejenigen, die angestrengt ver-
suchten, nicht den Anschein des Besonderen zu erwecken, die
sich betont ldssig geben wollten und trotzdem den aufmerksa-
men Beobachter nicht tduschen konnten. IThre angespannte
Art zu gehen; die Art, in der sie einen nicht allzu verriterisch-
en Platz suchten, der dennoch nahe der Biihne war; die Art,
wie sie die Augen schuldbewusst zu Boden gerichtet hatten:
all dies waren subtile, aber untriigliche Zeichen dafiir, wer sie
wirklich waren: Die Preistriger.

Ich selbst sass schon seit einiger Zeit weit hinten im Saal
und betrachtete mit heiterem Frohsinn den Einmarsch der
Gladia- und Spektatoren.

Jedes Jahr wenn draussen Glithweingeruch durch die Gas-
sen wehte und drinnen die auf Hochtouren laufenden Hei-
zungen den in den Schuhsohlen hingenden Schnee in wenig
attraktive braun-graue Pfiitzen verwandelte, wiederholte
sich dieses Schauspiel. Jedes Jahr piinktlich zu Weihnachten
dringten sich die Leute unserer Schule in diesem Saal zusam-
men, um in gemeinsamen Schwitzen die Kilte zu vergessen,
ein wenig den vielgepriesenen Geist von Weihnachten zu ze-
lebrieren und an der Bescherung einiger Auserwihlter teilzu-
haben.

Jedes Jahr seit ein paar einfallsreiche K&pfe unter unseren



Lehrern im Rahmen einer sporadisch stattfindenden Schul-
umstrukturierung (genauer gesagt: bei einer abendlichen
Zecherei) beschlossen hatten, die Kreativitit unter ihren
Schiilern zu férdern. Die Idee, am Anfang noch recht vage,
nahm schliesslich immer mehr Gestalt an und nach neun
Monaten war man sich schliesslich einig, in welcher Form sie
umgesetzt werden sollte. Man bestimmte eine besonders po-
tente Lehrkraft und gab ihr einen offiziellen Titel, namentlich:
»Meisterforderer der jugendlichen Leichtigkeit und Unbe-
schwertheit, des heranwachsenden Tiefsinns, umgesetzt in
der Form von Worten“ und beauftragte sie, einen alljihrlich
stattfindenden Schreibwettbewerb unter den Schiilern durch-
zufithren. Der ,Meisterférderer®, vereidigt und noch im Freu-
dentaumel angesichts der ihm angetanen Ehre, machte sich
sodann gewissenhaft an die Erfiillung seines Auftrages. Im
Laufe der Jahre war der Wettbewerb zu einer Art Mythos am
Leopold-Schlipfer-Knaben-Gymnasium geworden. Man be-
hauptete, das Gewinnen dieses Wettbewerbs solle zu ewiger
Gesundheit und Jugend oder zumindest zu einem beachtli-
chen Geldbetrag fithren und es hielt sich hartnickig das
Geriicht, dass Goethe (oder Mann oder Philip K. Dick - der
Name variierte je nach Quelle) auch schon unter den Gewin-
nern gewesen sein sollen.

Meine personlichen Gefiihle gegeniiber diesem Anlass
waren geteilt. Ich hatte in der Vergangenheit einmal selbst
daran teilgenommen. Das von mir eingereichte Manuskript
(Form und Thema blieben traditionell dem Autor iiberlas-
sen) trug den Titel: ,Existenzbeweis eines Poeten”. Das war
der Titel - und auch schon der gesamte Text. Ich war von der
unglaublichen Klarheit und Niichternheit des Geschriebenen
begeistert. Kein Wort zuviel, keines zuwenig, in einfacher
und doch geistreicher Weise war es mir da gelungen zum
Ausdruck zu bringen, was Literatur im Kern ihres Wesens ist.
Aber anscheinend war ich der Einzige, der das Genie in diesen
Worten wirklich zu wiirdigen wusste. Ich sollte nie erfahren,
ob und in welcher Weise die fiir die Beurteilung der Texte



zustindige Jury dariiber diskutierte. Denn in der Preisverlei-
hung wurde ich mit keinem Wort erwihnt, mein Meisterwerk
keiner Silbe gewiirdigt. Stattdessen wurden die Preise an Leute
verliehen, die zwar geschwitzigere und weniger geistreiche
Texte eingereicht hatten, denen es aber trotzdem (oder, um
einen Gedanken zu dussern, der mir spiter gekommen war:
gerade deswegen) gelungen war, die Jury zu iiberzeugen. Und
an diesem Anlass, an dem eigene Regeln galten und Jahrhun-
derte politischer Entwicklung weggewischt werden durften,
war in durchaus despotischer Weise das Wort dieser weni-
gen Menschen Gesetz. Ich glaube, es ist leicht nachvollzieh-
bar, dass mich die Enttduschung iiber diesen Entscheid den
Mythos Schreibwettbewerb von dem hohen Sockel herun-
terholen liess, auf den ich ihn zuvor gestellt hatte. Nachdem
ich ihn ein wenig betrachtet und abgestaubt hatte, stellte ich
ihn dann aber wieder auf einen (wenn auch unwesentlich ti-
eferen) Sockel zuriick. Ich beschloss dann, meine Laufbahn als
Poet an den Nagel zu hingen und fortan passiv als Zuschauer
an diesem Spektakel teilzunehmen. Deswegen freute ich mich
jedes Jahr iiber die zur Schau gestellten menschlichen Schick-
sale, die Mischung aus unsagbarer Spannung, Angst, Freude
und verschwitzten Handflichen, die auf dieser kleinen Biithne
dort zuvorderst im Saal prisentiert wurden, dieser Biihne, die
Szenerie fiir kurze Tragddien und Komddien werden sollte
und ein paar Menschen die Mdglichkeit bot, die von War-
hol versprochenen fiinfzehn Minuten Berithmtheit im Leben
hinter sich zu bringen.

Der Saal war nun mehr oder weniger voll, die Tiiren wur-
den geschlossen, der Lautstirkepegel des Gemurmels und Ge-
johles sank auf ein ertrigliches Niveau und die Aufmerksam-
keit und Scheinwerfer konzentrierten sich auf ein kleines
Rednerpult zuvorderst am Rand der Biithne. Dahinter stand
ein dlterer Mann in Nadelstreifensakko, der ziemlich zerstreut
und ein wenig verloren wirkte. Wenn der Schreibwettbewerb
wirklich ein schulinterner Mythos genannt werden konnte,
dann wire dieser Mann unser schulinterner oberster Gott



gewesen: Edelbert Keller, Geschichts- und Deutschlehrer am
Leopold-Schlipfer-Knaben-Gymnasium, in seiner Freizeit
passionierter Kegler und Gourmet und amtierender ,Meister-
forderer der jugendlichen Leichtigkeit und Unbeschwertheit,
des heranwachsenden Tiefsinns, umgesetzt in der Form von
Worten“ (obwohl er ein bescheidener Mensch war und es
mit Nachsicht verzieh, wenn man ihn nicht mit vollstindigen
Titel anredete und nur ,Meisterférderer” nannte). Das Inne-
haben dieses Titels machte ihn zum Vorsitzenden des Pan-
theons — oder Jury fiir den Leser, der bildhaftem Schreiben
abgeneigt ist — mit allen dazugehorigen Rechten und Pflich-
ten. Die Rechte bestanden vor allem darin, in jeder Sitzung
ein Stiick des von einem der anderen Jurymitglieder mitge-
brachten Kuchens gesichert zu haben, die Pflichten aber darin,
die Ansprache an diesem Tag zu halten. Deswegen stand Edel-
bert Keller nun da vorne auf der Biihne, schluckte zweimal
trocken, was jedoch von einem iiberdimensionalen Schlips
geschickt verheimlicht wurde, und suchte nach den am hei-
mischen Schreibtisch sorgfiltig zurechtgelegten Worten.

,Werte Damen und Herren, liebe Jurymitglieder, sehr
geehrte Kollegen, Schiiler und natiirlich Preistriger...

- in diesem Moment konnte man im Raum eine sich aus-
breitende Welle von Zufriedenheit spiiren, da es dem Redner
gelungen war, jeden im Saal (und manche sogar mehrfach)
anzusprechen -

»...wir haben uns heute hier zusammengefunden, um an der
Preisverleihung des Schreibwettbewerbs (kurze Pause, um die
Bedeutung des Wortes zu unterstreichen) teilzuhaben...

- zustimmendes Nicken -

,...auch heuer hat es also wieder einen Schreibwettbewerb
(Pause) gegeben. Der Schreibwettbewerb (Pause) ist vor allem
ein Anlass fiir euch Schiiler (der Blick streift durch den Saal,
um auch mit den Augen den Kontakt herzustellen), weil ihr ja
schliesslich die Teilnehmenden seid, aber auch fiir uns (kurzer
Blick auf die eigenen Schuhe und die anwesenden Lehrper-
sonen), weil wir Jahr fiir Jahr wieder das Vergniigen haben



diirfen, eure Texte zu lesen und somit wieder einmal feststel-
len konnen, dass ihr doch etwas von uns gelernt habt...”

- kurzes Lachen im Saal, wenn auch mehr aus Freundlich-
keit als zur Honorierung von komischem Talent -

».auch heuer habt ihr wieder viele Texte eingereicht.
Ein paar noch nicht vollig ausgereifte, ein paar bessere, ein
paar ganz gute und schliesslich ein paar ausgezeichnete, die
so ausgezeichnet sind, dass wir sie mit Preisen ausgezeichnet
haben...”

- lingeres Lachen, diesmal aufgrund ehrlicher Heiterkeit -

»...aber auch jene, denen es dieses Jahr nicht gereicht hat,
sollen nicht den Mut verlieren. Noch ist kein Meister vom
Himmel gefallen, und schliesslich ist es die Ubung, die den
Meister macht. Rom wurde bekanntlich auch nicht an einem
Tag erbaut, aus einer Miicke soll man keinen Elefanten ma-
chen, dabei sein ist alles und wo ein Wille ist, da ist erfah-
rungsgemiss auch ein Weg...

- allgemeines Aufstéhnen des Publikums, dem die Vorliebe
des Orators fiir Redewendungen bekannt ist -

(nach einigen weiteren Redewendungen fortfahrend)
»...kurz gesagt: Versucht es nichstes Jahr wieder. Ich mochte
meine Ansprache mit einem Zitat des britischen Philosophen
John Stuart Mill beenden, das sich besonders die zu Herzen
nehmen sollen, die dieses Mal leer ausgehen, aber natiirlich
auch alle anderen: Es ist besser, ein unzufriedener Mensch zu
sein als ein zufriedengestelltes Schwein.

Mit diesen Worten drehte er uns den Riicken seines Nadel-
streifensakkos zu und ging, ohne auf den Applaus des durch
seine Gedankenginge noch sichtlich verwirrten Publikums zu
warten, von der Biihne. Edelbert Keller war schon hinter den
Vorhingen verschwunden, als das Auditorium sich endlich
von seinen Uberlegungen losreissen konnte, sich seiner
Pflicht besann und den entschwundenen Redner mit einem
spiten, dafiir aber um so herzhafteren Applaus bedachte. Der
»Meisterférderer” war ohnehin nicht durch sein Qualititen als
Redner zu seinem Titel gekommen - die Schreibenden und



unter ihnen vor allem die Verlierer schitzten ihn vielmehr
als trostende (wenn auch wenig wortgewandte) Zunge, seine
Jurykollegen als kompetenten Kritiker und mit dem Lob fiir
ihren Kuchen nie sparende Frohnatur. Deswegen klatschte
man vielleicht ein wenig linger als unbedingt nétig in die
Hinde und war auch noch eifrig damit beschiftigt, als ein an-
derer Mann - ebenfalls Bestandteil des Pantheons, wenn auch
nicht so hoch in der Hierarchie wie der Vorredner — mit gros-
sen Schritten die Biihne erstieg und seinen imposanten Leib
hinter dem Rednerpult zur Geltung brachte.

Dieser beachtliche Lehrkérper trug den Namen Albert
Gelswig, unterrichtete Geographie sowie Rhetorik und hatte
es sich zur Gewohnheit gemacht, grossspurig aufzutreten und
damit tiefe Eindriicke zu hinterlassen. Vermutlich wire er
nicht so ruhig auf der Bithne gestanden, wenn er sich bewusst
gewesen wire, dass der Applaus der Menge seinem Vorred-
ner und nicht ihm galt. So aber stand er da und musterte den
Saal mit einem Funkeln im Auge, das seinen Ursprung teils in
einem frontal auf sein Gesicht gerichteten Scheinwerfer, teils
in einem plotzlich auflodernden Stolz hatte. Als er dann aber
doch der Meinung war, dass der Applaus selbst fiir den Auftritt
einer gewichtigen Personlichkeit wie der seinigen angemes-
sen war, machte er seiner Ruhe ein Ende und begann seines
Amtes zu walten: der Fithrung durch den restlichen Anlass.
Er entliess seine michtige Stimme ins Mikrophon, bis sie ihm
aus den Lautsprechern noch michtiger zuriick schallte. Au-
genblicklich herrschte Stille im Saal (abgesehen natiirlich von
Gelswigs Stimme, die zwar leiser, aber immer noch laut genug
durch den Raum dréhnte):

,Ich glaube, mein Kollege hat schon das Wichtigste gesagt...
machen wir es also kurz.”

- man merkte diesem Mann einfach an, dass er alle Regeln
der Redekunst beherrschte; er schien ein beinahe unheimli-
ches Gespiir dafiir zu besitzen, was das Publikum horen wollte -

,Sicher wartet ihr alle gespannt darauf zu erfahren, wer von
unseren Schiilern welchen Preis gewonnen hat...



- ,und ob!, sprach jemand, fiir den die allgemeine Anspan-
nung einfach zu viel geworden war, die Meinung der Masse
laut aus; nun wieder recht bei Trost nahm er errétend die
Hand vor den Mund und horte wie der Rest des Publikums
dem Gesagten zu -

,Nun denn... 16sen wir das Ritsel auf. Bitte den Umschlag
mit dem Namen des Drittrangierten!*

Gelswig drehte den wuchtigen Kopf samt Hals und
Stimmorganen um und forderte mit einem Blick einen fiir
diese Geschichte nicht weiter wichtigen Mann in lachsfar-
benem Anzug auf, ihm ein grosses verschlossenes Kuvert zu
iibergeben. Dieses schwenkte er einige Male vor unseren Au-
gen hin und her (wobei die Pupillen der Zuschauer wie beim
Betrachten eines Tennisspiels von links nach rechts, dann
wieder von rechts nach links wanderten und den Umschlag
nicht aus den Augen lassen wollten, als hielte Gelswig dort
unser aller Schicksal in den Hinden), dann ziickte er einen
grossen goldenen Briefoffner, 6ffnete mit einem einzigen
Ruck den Umschlag und nahm den Zettel hervor, der in we-
nigen Sekunden das Schicksal eines Menschen vielleicht fiir
immer veridndern sollte...

,Und im dritten Rang ist..."

- an dieser Stelle machte er eine (natiirlich rhetorisch sin-
nvolle) Pause und genoss sichtlich die Aufmerksamkeit, die
ihm dieses Mal wirklich uneingeschrinkt galt -

» Maaarrrius Altstetteeeer!”

liess die volle Stimme verlauten. Im selben Moment ge-
schahen mehrere Dinge: Ein Raunen ging durch die Menge,
hunderte von Augenpaaren wanderten im Raum herum und
suchten nach der Person, zu der dieser Name gehorte, wihrend
sich ein kleiner Mensch erhob und getragen vom Applaus
der Menge mit schnellen, aber nicht tibereilten Schritten zur
Biihne ging. Dort drehte er sich zum Publikum um, versuchte
ein Licheln zustande zu bringen und stellte sich dann neben
Gelswig, der ihm seinen Preis iiberreichte. Dieser bestand aus
einem herzlichen, ja geradezu heftigen Hindedruck, einem



nicht genau festgelegten Geldbetrag und dem, was von allen
Preistrigern am meisten gefiirchtet wurde: Einer sicherlich
sachlichen, fast immer fachkundigen und offensichtlich of-
fenen Kritik des Werkes (die Juroren hatten grosse Freude
daran, beim Verfassen dieser Kritik, oder Wiirdigung, wie
das offizielle und nicht immer treffende Wort dafiir lautete,
selber poetisch titig zu werden und sie mit Wortspielereien
regelrecht zu spicken). So warteten wir alle mit grosser Span-
nung: Die Zuschauer, der Preistriger und Gelswig (der immer
freudig angespannt war, wenn er etwas sagen durfte), darauf,
dass Letzterer das Urteil des gottlichen Tribunals uns nie-
deren Wesen kundtat...

,50 lasst uns denn horen, was die Jury zu Marius' Text
geschrieben hat: Im Beitrag ,Wartesaalgeschichte® ist es dem
Autor gelungen, auf kurzweilige Weise mit der Sprache wie
mit einem Klumpen Lehm zu spielen. Er formt und modelliert
sie, ohne sich dabei die Hinde schmutzig zu machen. Dabei
gelingt es ihm, den Leser zum Denken anzuregen. Der erspri-
essliche Text erfiillt die Erwartungen, er erfreut und erpicht,
erfrischt und ergétzt den Leser, der ihn nicht ohne Weiteres
als erledigt betrachten kann. Bravo Marius!*

Dieser stand noch immer beinahe regungslos an der Seite
des Rednerpultes und liess die Laudatio ausdruckslos iiber sich
ergehen. In seinem Gesicht hitte ich unméglich ablesen kon-
nen, ob er der Kritik zustimmte. Ehrlich gesagt versuchte ich
es auch gar nicht. Dieser Mensch hatte etwas ausgesprochen
Undeutliches an sich, das es einem verdammt schwer machte,
ihn zu beschreiben. Der Blick perlte beim Versuch, den Jun-
gen — oder jungen Mann, das war nicht genau auszumachen
- zu betrachten von ihm ab wie Wasser von einer gut imprig-
nierten Oberfliche. Sein Gesicht und seine Gestalt liessen dem
Betrachter nicht den geringsten Anhaltspunkt — im wortli-
chen Sinne. Die Augen wanderten von seinem Kopf ziellos
hinunter zu seinem Hals, seinem Bauch, seinen Beinen, seine
Schuhen und danach wieder genauso fliichtig den umgekeh-
rten Weg entlang nach oben. Sie konnten oder wollten nir-



gendwo innehalten. Keine allzu scharf geschnittene Nase lud
zum Verweilen ein, keine besonders langen Arme zogen den
Blick auf sich, die Ohren waren nicht ausserordentlich ab-
stehend oder wenigstens zu eng anliegend; nicht einmal die
Kleidung bot dem Betrachter irgend etwas von Interesse. Der
Mund wie das Kinn, die Oberschenkel ebenso wie die Fiisse
waren weder zu gross noch zu klein - trotzdem waren sie
nicht schon, sondern einfach nur belanglos. Alles an ihm war
zutiefst normal. Erstaunlicherweise machte nicht einmal dies
ihn auffillig. Tatséchlich sind mir von diesem Menschen nur
drei Dinge in Erinnerung geblieben: Sein Name (den er zum
Gliick nicht selber hatte wihlen kénnen und der wahrschein-
lich deswegen nicht ganz so unscheinbar war), die Geschichte,
die er vorlas und vor allem die Stimme, mit der er sie vorlas.
Meine Augen waren, vom Betrachten dieses Menschen gelan-
gweilt, auf der Suche nach einem lohnenderen Blickfang durch
den Saal geschweift, als plotzlich etwas meine uneingeschrin-
kte Konzentration in Anspruch nahm: Die Stimme Marius
Altstetters, jenes vollig formlosen Menschen, der dusserlich
immer noch véllig formlos nun selbst hinter dem Rednerpult
stand, die Hand auf dem Mikrophon, den Kopf gesenkt. Sein
Anblick war mir immer noch unertriglich. Deshalb beschloss
ich, meine Augen fiir einen Moment zu schliessen und mich
ohne Ablenkung durch die anderen Sinne einfach nur dem
Klang seiner keineswegs unertriglichen Stimme hinzugeben.
Auch wenn das Geschriebene hinter seiner Kunst zu lesen
weit zuriickstand, lauschte ich mit bedichtiger Andacht der
von ihm verfassten und vorgetragenen Geschichte:



Zwei Minner sassen im Wartesaal

Der eine, ein ilterer Mann mit einem stattlichen weis-
sen Rauschebart, der einen Mund umrahmte, welcher trotz
der unzihligen Worte, die er zweifelsohne schon gespro-
chen hatte, im Winkel von Zeit zu Zeit ein wenig zuckte, als
wolle er beweisen, dass er noch immer etwas zu sagen habe,
schaute aus dem Fenster und ging zuweilen ein wenig auf der
Stelle hin und her.

Der andere war jung und sass mit verschrinkten Armen
auf einer Bank.

Plotzlich weiteten sich die Augen des alten Mannes, er
machte einen Satz zuriick und sein Mund, der anfing, vom
Winkel ausgehend zu zucken, spuckte, nachdem sich das
Zucken auf die gesamten Lippen ausgeweitet hatte, ein wenig
stotternd und sich immer wieder verhaspelnd diese Worte
hervor:

»,Um Gottes Willen, so etwas gibt es ja nicht, kann es ja gar
nicht geben, hat man von so was je gehort, behiite uns wer
immer uns zu behiiten da sei, haben Sie das gesehen?“

»Was?“, fragte der junge Mann.

»Na, das da draussen, das, was da eben vorbeigezogen ist,
dieses blutende, stinkende, lachende und gackernde, schrei-
ende und zwinkernde Etwas, das da mit wehenden Fahnen
und Sirgen und Festtagskleidern und Triumphgesdangen und
Kinderlachen und in Erregung stohnenden Seufzern und
Wirme und Anfang und Ende und Ruhe und viel Klimbim
vorbeigekommen ist, was weiss ich, was das war, es war ja so
schnell, ich konnte es gar nicht richtig erkennen!*

»~Ach, sagte der junge Mann, ,Sie meinen die Zeit!*

Der alte Mann stand einen Moment still da, liess sich die
Antwort durch den Kopf gehen, biss auf seiner Unterlippe
herum, ging ein paar Schritte auf eine Seite, machte kehrt,
ging ein paar Schritte auf die andere Seite und sprang dann
jahlings einen Schritt zuriick, unverstindliche Silben vor
sich her stammelnd, bis seine Stimme sich wieder einiger-
massen gefangen hatte und herausschrie:



LJesus, Maria, Grundgiitiger und alle heiligen Viter, Mir-
tyrer und Propheten oben im Himmel, da war schon wieder
eine!“

,Eine Zeit?“, fragte der junge Mann.

»Genau das und nichts Anderes, so etwas konnte man ja
nicht verwechseln, wenn man es einmal im Leben gesehen
hat, da zog sie eben vorbei, genau hier vor dem Fenster, vor
unser aller Augen, offensichtlich und sich gar nicht ver-
stecken wollend, schon fast provozierend, aber es war nicht
die Selbe, das konnte ich von hier aus genau und zweifellos
erkennen, eine Andere war es, da ich irre ich mich nicht, da
tduschen sich meine Augen nicht, seien Sie sich dessen si-
cher!”

»Eine andere, natiirlich“, bemerkte der junge Mann.

Der alte Mann, durch dieses nicht bloss einmalige,
sondern gleich wiederholte ausserordentliche Ereignis si-
chtlich beunruhigt, ging von einer Ecke des Raumes in die
nichste, fingerte mit einer Hand zuerst an den Knopfen
seiner Jacke, dann in seiner Hosentasche, schliesslich im
Bart herum, nagte mit seinen Zihnen an den heftig zuckend-
en Lippen, bedachte, dass, wenn schon zweimal in so kurzer
Zeit etwas Derartiges vorfallen kann, es wohl auch ein drittes
Mal geschehen konne, ja sogar miisse und beschloss, vor dem
Fenster kniend genau die nichste vorbeiziehende Zeit zu
beobachten.

Nicht geschah.

»Bald schon, bald, jeden Moment!“, murmelte der Alte vor
dem Fenster lauernd.

Weiterhin geschah nichts.

,Es wird eine kommen, soll kommen, muss kommen, kann
nicht anders als kommen!“, sagte der alte Mann halblaut, im-
mer noch vor dem Fenster lauernd, mit seinen Fingern auf
die Knie klopfend.

Immer noch geschah nichts.

sVerflucht noch eins, ist das denn die Moglichkeit, kann
es so etwas denn geben, darf es das iiberhaupt geben, das
verdammte Ding miisste doch schon lingst da sein, lingst



gekommen sein, lingst vorbei sein!“, schrie der alte Mann,
inzwischen aufgestanden, im Versuch sich unter Kontrolle
zu halten wild mit den Armen rudernd und den Fiissen
stampfend.

~Was?“, fragte der junge Mann.

»,Na was wohl, was kann wohl gemeint sein, was miisste
wohl kommen, ja schon lingst gekommen sein, worauf warte
ich wohl? Eine Zeit, Mann!“, gellte der Alte, Speichel spuck-
end, mit den Armen immer noch wild fuchtelnd, gar nicht
erst mehr den Versuch unternehmend, sich unter Kontrolle
zu halten.

»Ach, das“, sagte der junge Mann. ,Da kommt keine mehr.
Die Zeiten sind vorbei.“

Der alte Mann geriet in Rage, das Blut schoss ihm in den
Kopf, die Adern an seinem Hals traten gefihrlich hervor, das
Herz verfiel in einen rasenden Galopp und er packte, in den
Augen ein gefihrliches Funkeln, den Atem hervorpressend,
die Zihne fletschend, den jungen Mann mit seinen zucken-
den Hinden am Kragen.

,Und was in drei Teufels und aller elenden Verstossenen
verdammten, verfluchten Namen bleibt uns dann noch?

»Das da draussen®, antwortete der junge Mann und ging.



Als Marius zum einem Ende kam, spiirte ich ein gewisses
Bedauern und liess fiir einen kurzen Moment meine Au-
gen noch geschlossen, um den Nachhall seiner Stimme vol-
lig auskosten zu kénnen. Dieser Mensch war der geborene
Schriftsteller und Redner, nur Stift und Zunge, nichts aus-
ser dem. Wire er ein wenig auffilliger gewesen, hitte er es
wahrscheinlich noch weit bringen konnen... Ich konnte mir
ein Grinsen in Anbetracht der Ironie dieser Tatsache nicht
verkneifen. Zeitgleich mit meinen Mundwinkeln bewegten
sich auch meine Augenlider und ich sah, dass Marius Altstit-
ter wieder an seinen Platz gegangen war und das Rednerpult
wieder von Gelswig in Beschlag genommen wurde. Dieser
war selbst noch ein wenig benommen von der Kunst seines
Vorredners und hatte durchaus bemerkt, dass seine Posi-
tion als anerkanntermassen bester Redner an unserer Schule
soeben gefihrlich bedroht worden war. Deswegen fuhr er so
lautstark und unverziiglich wie moglich (ohne dass es rheto-
risch unangebracht gewesen wire, selbstverstindlich) mit
dem Programm fort:

,Der zweite Platz geht an... bitte den Umschlag!”

Auf diese Worte hin iibergab der Mann im lachsfarbenen
Anzug, der fiir diese Geschichte nicht weiter wichtig ist, ihm
das Gewiinschte mitsamt Briefoffner. Gelswig machte unver-
ziiglich Gebrauch davon, nahm den Zettel und las mit unver-
mindert lauter Stimme vor:

,Der zweite Platz geht also an: Werner Blindenbacher!”

Zum ersten Mal an diesem Tag wurde ich wirklich aus der
Fassung gebracht. Ich fragte mich, ob ich den Namen falsch
verstanden hatte. Doch da stand Werner schon auf, ging
zur Bithne und machte mir damit unmissverstindlich klar,
dass sich meine Ohren nicht getduscht hatten. Noch immer
fassungslos gelang es mir kaum, die Situation so kritisch zu
analysieren, wie es dem Erzihler einer Geschichte eigentlich
ansteht. In diesem Augenblick, in dem ich mit der Welt had-
erte und an der vielgepriesenen Vernunft des Menschen ern-
sthaft zu zweifeln begann, versiumte ich meine Pflicht, die



Sinne in den Dienst des Lesers zu stellen und das Aufgenom-
mene im Geiste zu sprachlichem Faden zu schlagen. Deswe-
gen kann ich hier an dieser Stelle nicht beschreiben, wie und
ob Gelswig Werner auf der Biihne begriisste und ihm seine
Hand samt Geld iiberreichte. Erst als die sonore Stimme die
Kritik vorzulesen begann, hatte ich mich wieder einigermas-
sen gefasst und war aufnahmefihig genug, um das Gesagte
hier fiir den Leser ungefihr wiederzugeben:

»Werners Text ,Urbane Hymnen' fesselt den Leser vom er-
sten Moment an. Da wird die Beschreibung einer Zeit gege-
ben, zugleich bedrohlich und geheimnisvoll, die appetitanre-
gend wirkt und auf mehr hoffen ldsst. Und dem Autor gelingt
es auch tatsichlich in meisterkdchischer Weise, den Hunger
des Lesers auf wortgewandte und unkonventionelle Art zu
stillen. Trotzdem bleibt iiber den ganzen Text hinweg diese
seltsame Spannung bestehen. Der Leser kann bis zum Schluss
nie ganz ergriinden, worin das Mysteriose an diesen Worten
liegt. Bravo Werner!*

Mir gelang es nicht ein Gerdusch zu unterdriicken, das
wohl irgendwo zwischen einem schadenfrohen Lachen und
einem verzweifelten Aufst6hnen anzusiedeln war. Zum Gliick
ging es im allgemeinen Applaus weitgehend unter. Verzweif-
elt war ich, weil ich gezwungen wurde zu erkennen, dass sich
schon wieder jemand auf die Suche nach Werners Geheimnis
gemacht hatte und gescheitert war — ich hatte mich frither sel-
ber auf diese Suche begeben. Nur war es mir im Gegensatz
zu ihnen, und das war der Grund fiir meine Schadenfreude,
irgendwann gelungen, dem Geheimnis auf die Schliche zu
kommen.

Werner Blindenbacher war der humanste Mensch, den
ich kannte. Human in dem Sinne, dass er ohne die Errun-
genschaften der menschlichen Technik nicht tiberlebensfihig
gewesen wire. Den Grossteil seiner Freizeit verbrachte er in
einer genau 19 Zoll grossen Welt (von der rechten oberen zur
linken unteren Monitorecke gemessen). Er lief selten, wenn
er ein Auto oder einen Bus nehmen konnte. Er horte seiner



Umwelt nur in Form von zwei Kopthorerstopseln zu, die ihn
den ganzen Tag lang mit synthetischer Musik versorgten. Er
atmete lieber Zigarettenrauch als Luft ein. Und hitte nicht ein
Mensch, den ich mir sehr #hnlich wie ihn vorstelle, vor eini-
ger Zeit die Mikrowelle erfunden, wire Werner zweifelsohne
kliglich verhungert. Die letzten Uberreste tierischen Wesens,
die noch in uns Menschen sind, schienen in ihm abgetétet zu
sein. Ich konnte mich nicht erinnern, dass er jemals ein Wort
oder einen Blick fiir ein Midchen verloren hitte. Auch der
Trieb zum Kampf und jegliche Form von Aggressivitit waren
ihm vollig fremd. Ich sah ihn einmal zusammenzucken, als je-
mand versehentlich die Armel eines Hemdes auf den Riicken
faltete — er konnte diese offensichtliche Zurschaustellung von
Gewalt nicht ertragen.

Werner war fiir mich nicht nur der Prototyp des neuen
Menschen, sondern schlichtweg ein Phinomen.

Deswegen bemiihte ich mich einige Zeit darum, sein Freund
zu werden. Das war auch nicht weiter schwierig; Werner hatte
nicht viele Freunde (was er darauf zuriickfiihrte, dass ihm an-
dere Dinge wichtiger waren als zwischenmenschliche Bezie-
hungen und man im Leben halt einfach Priorititen setzen
musste). Bei mir machte er aber eine Ausnahme, wahrschein-
lich um mit dieser neuen Erfahrung seinen Horizont um ein
paar Zoll zu erweitern. Also versuchte ich das Wesen dieses
Menschen zu ergriinden, die verborgenen Seiten hinter sei-
nem allzu offensichtlichen Leben zu entdecken, sein Geheim-
nis gnadenlos zu jagen und zur Strecke zu bringen. Es kostete
mich fast ein Jahr, bis mir dies schliesslich gelang: Am An-
fang unserer Freundschaft (oder ich sollte wohl besser meiner
Forschung sagen) stellte ich mir gelegentlich vor, dass er eine
grosse Hiille voller Nichts sei, tief und grau und leer. Ich war
aber davon tiberzeugt, dass irgendwo am Grunde dieses Nich-
ts, tief, tief unten, ein kleines, durch und durch lebendiges und
vielleicht ein wenig tierisches Minnchen hauste, das immer
wieder in verzweifelter Anstrengung versuchte, sich Gehér
zu verschaffen, sich durch dieses Nichts durchzukimpfen, um



sich schliesslich dem Betrachter zu zeigen. Irgendwann beg-
riff ich aber, dass es einfach kein solches Minnchen gab oder
wenn es doch existierte, so war es tot. Ich war ziemlich sicher,
dass es schon lingst verwest war und nur sein Leichengestank
blieb, der von Zeit zu Zeit aufstieg und die Menschen in Ver-
suchung fiihrte, in Werner mehr zu sehen als er war. Als mir
dies klar wurde, iiberliess ich ihn wieder seinem Computer
und seinen Kopfhérern. Er nahm mir dies auch nicht weiter
iibel, da er ohnehin kiirzlich einen 21-Zoll-Bildschirm gekauft
hatte und auf meine Freundschaft nicht linger angewiesen
war. Von da an gingen wir getrennte Wege — nicht weil wir
uns nicht gemocht hitten, sondern weil wir beide im Anderen
nicht finden konnten, was wir uns erhofft hatten.

Dass es Werner jetzt gelungen war, den Leichengestank auf
Papier zu iibertragen, iiberraschte mich nicht halb so sehr wie
die Tatsache, dass er an seinem Computer tatsichlich etwas
produziert hatte. Ich war schon fast versucht zu glauben, dass
doch mehr in ihm steckte, als ich bei meiner Forschung hatte
entdecken konnen. Fiir den Moment entschied ich aber, die
Beantwortung dieser Frage auf die Zukunft zu verschieben
und nun nur seinem Text zuzuhéren, den er (wenn auch nur
auszugsweise, aus Zeitgriinden) mir und allen anderen vorlas:



Urbane Hymnen

Es waren seltsame Tage. Das Wetter war zu jener Zeit aus-
serordentlich regelmaissig, und zwar regelmassig bedriick-
end. In den Nichten regnete es bis zum Erbrechen; an den
meisten Tagen nicht, aber das war nur einem stetigen starken
Wind zu verdanken, fiir den weder Kleidung noch Haut und
Fleisch ein Hindernis zu sein schien; er blies die Gedanken
aus den eingezogenen Schideln und liess die Menschen als
kraft- und orientierungslose Marionetten umherstolpern.

Blies er einmal nicht, dann waren auch die Tage wolken-
verhangen. An jenen Tagen schien es, als sei der Himmel
nach den unzihligen Jahren seiner Existenz nun endlich
wirklich alt geworden und hinge nun ebenso kraftlos wie
wir ein Stiick tiefer als gewohnt. Die Sonne schien selten,
und wenn sie es tat, dann glich sie nicht wie friither einer
Wirmelampe, sondern eher einem Totenlicht.

Alles in allem war es ein Wetter, das uns altern liess. Nicht
so sehr die Alten — fiir sie was das Leben ohnehin schon fast
vorbei und sie mochten sich nicht an ein paar Jahren mehr
oder weniger storen. Auch nicht die Kinder — sie hatten
gerade erst begonnen zu leben und mochten noch nicht an so
etwas wie Leben denken. Und auch nicht die Erwachsenen
— sie standen in der Mitte des Lebens und von der Mitte
aus ist es schwierig, den Uberblick iiber Anfang und Ende
zu behalten. Aber wir, wir konnten es nicht ignorieren. Von
was uns die Umstinde des Lebens bisher verschont hatten,
vollbrachte nun das Wetter: Wir wurden gezwungen, hinter
unseren Verstecken aus Triumen hervorzukommen und er-
wachsen zu werden.

k 3k %k

Er sass in der Kiiche, hinter einem Tisch, vor einer auf-
geschlagenen Zeitung und horte dem verdampfenden Was-
ser zu, das er einzig fiir dieses Geridusch aufgesetzt hatte. Er
liebte dieses Brodeln und Zischen; es hatte etwas Metaph-
ysisches an sich. Er wandte den Blick vom Fenster ab und
betrachtete den Hamsterkifig, starrte das Tier darin an, das
sich in seinem sinnlosen Unterfangen im Laufrad die ver-
meintliche Seele aus dem Leib strampelte und doch nicht
vom Fleck kam. Lebendig, quick, dachte er, iiber so etwas



wurden frither Mythen geschrieben. Das Zischen in der
Pfanne hatte aufgehort, das Wasser hatte sich verdampft und
sammelte sich nun an der Decke wieder, eine Sabotage am
Holz planend. Stille...

Dann, explosionsartig, das gewaltsame Schrillen und
Vibrieren des Telphons, vor ihm auf dem Tisch und der Zei-
tung liegend, mobil. Ja?

Worte, . .. ... Stille. Er ging zum Fernseher, schaltete ihn
an, nahm die Fernbedienung in die Hand, driickte, driickte,
driickte, s chnell, sc hn el le r, schneller, trommelte auf
die Tasten ein, die ununterbrochen bis zum Erbrechen zer-
stiickelten Bildstiicke unter Kontrolle haltend, herrschend,
vergewaltigend, die Fernbedienung in die Ecke werfend, aus
dem Zimmer stiirzend, auf die Strasse, dort liegen bleibend.
Starrte den Himmel iiber sich an, auf dem Riicken, starrte
und starrte und: Schon, das da oben, schon und mein, nicht
allein, aber doch insgeheim... Scheissreim.

Dann stand er auf, mit den Fiissen zuerst, begann zu
lachen, lachte den Leuten ins Gesicht und kriimmte sich und
verbeugte sich und wartete auf den Applaus.

* k %k

Sie stand, vielmehr ging, auf der Strasse, einer belebten
Strasse mit Menschen und kaum Schaufenstern, ging und
wurde aus heiterem Himmel wiedergeboren. Betrachtete
sich, wunderte sich tiber das nicht vorhandene Blut und den
Schmerz, der fehlte und der Geburt eigen sein sollte; wusste
es Schmerz und Blut, die nicht da waren, zum Trotz besser
und fiithlte: Da war ich und da bin ich nun.

Sah, wusste, erkannte unbekannte Kreise und Ketten und
Giinge und Locher. Kratzte Weisheit vom Pflaster ab, pfliick-
te Glauben von den Laternen, atmete Asphalt.

Horte sich riechen, sah sich spiiren, liess das Herz nach
freilem Willen schlagen. Setzte einen Fuss vor den anderen,
zwang sie zum Gehen, jagte Impuls nach Impuls nach Impuls
auf den Weg, liess das Herz den Rhythmus schlagen, der sie
zwingen musste, freute sich und ging noch weiter und
ging und ging undging. Genoss und genas und ging nicht
mehr sondern: schlenderte.

Das Herz: schlug. Sie: spiirte. Sie; sah. Sie, roch.

Sie horte. Sie atmete Luft. Sie glaubte, so glaubte sie, nicht.



unbedingt. Sie wusste, ein wenig. Sie sah Kreise und Ketten
und Ginge und Locher, nur: noch verschwommen.

Und da fiihlte sie: Da war ich gewesen und da war ich und
da bin ich noch. Mit Blut, durch die Adern pumpend und
dem Schmerz oder auch nicht, manchmal. Sie schaute zum
Himmel und fand das gar nicht erheiternd.

Sie sah kaum Schaufenster, aber Menschen, ging, oder
blieb vielmehr stehen, begriisste einen und antwortete: ,Wie
es halt so geht.”



Da Werner nicht gerade geiibt darin war, von seiner
Stimme Gebrauch zu machen, war seine Lesung nicht eben
eine Meisterleistung. Gelswig sah wohl deshalb keinen Grund
dafiir, ihn mehr als unbedingt nétig mit Respekt zu behandeln.
Der Preistriger hatte kaum das letzte Wort vorgelesen, als er
ihm schon energisch das Mikrophon aus der Hand genommen
hatte und ihm mit ein paar Komplimenten und Dankesworten
den Weg von der Biihne wies.

Werner sass an seinem Platz und liess sich abwesend von
ein paar Hinden auf die Schulter klopfen, wihrend sein Geist
wohl schon wieder in binir funktionierenden Sphiren weilte.

Derweil hatte sich unser Hauptrhetoriker auf der Bithne in
Pose geworfen, stiitzte seine Hinde auf den Hiiftknochen ab
und schaute mit forderndem Blick ins Publikum. Als es ihm
das Geforderte, nimlich sein Gehor, schenkte, begann er leise
zu sprechen, gerade so laut, dass man ihn bei ansonsten vol-
liger Stille noch horen konnte:

,50... nun ist der Moment gekommen, auf den wir alle
wirklich gewartet haben...

- sein Blick wanderte von einer Seite des Saales auf die
andere, wihrend seine Zungenspitze die Bewegung auf den
Lippen nachahmte -

,...gleich ist es soweit. Wir (man beachte den rhetorisch
sinnvollen Gebrauch des Plurals) werden den diesjihrigen
Gewinner des Leopold-Schlipfer-Knaben-Gymnasium-Sch-
reibwettbewerbs bekannt geben...”

- wihrend er dies sagte, wurde seine Stimme (auf rheto-
risch sinnvolle Weise) allmihlich lauter, bis sie schliesslich
den Saal scheinbar erzittern liess -

»...ich darf also zum letzten Mal an diesem Tag um den Na-
men eines Preistrigers bitten.”

Zum letzten Mal an diesem Tag trat der Mann im lachsfar-
benen Anzug, der fiir diese Geschichte nicht weiter wichtig
ist, in Aktion, hindigte das Geforderte aus und verschwand
zuriick in die Bedeutungslosigkeit. Gelswig liess sich Zeit
mit dem Offnen des Umschlages, zogerte die gewaltsame



Zerstérung des unschuldigen Papiers qualvoll lange aus.
Schliesslich nahm er doch noch den wohl behiiteten Zettel
heraus, las ihn zuerst still fiir sich und hob dann langsam sein-
en mit einem Licheln gezierten Kopf zum Mikrophon und
verkiindete:

,Der diesjihrige Sieger ist also...”

- er hielt noch einmal kurz inne und es gelang ihm, in un-
seren Kopfen die Vorstellung eines Trommelwirbels zu er-
zeugen -

... kein Geringerer als: VIIKTOOOOR IIIIINGOOLD!“

Kehlen schrieen ohrenzerfetzend, Hinde zerklatschten
hunderte imaginirer Fliegen, Fiisse trampelten Boden tot,
Menschen fielen in Ohnmacht, Lippen und Finger wurden
zu Blasinstrumenten umfunktioniert, Trinen flossen, Ekstase
griff um sich, Freude wurde geteilt, Neid ignoriert und ich sass
einfach da und schaute zu. Sah, was viele vor lauter selbstver-
gessenem Krachmachen nicht sehen konnten, sah jemanden,
der wohl Viktor sein musste, zur Biithne gehen, das Gesicht
zu einer schrecklichen Fratze des Frohsinns verzogen, sich
den Bauch haltend, lautstark prustend, lauthals lachend. Vik-
tor lachte immer noch, als die Menge sich wieder einigermas-
sen beruhigt hatte. Viktor lachte noch, als Gelswig ihm die
Hand schiittelte. Viktor horte nicht auf zu lachen, als man ihm
einen Pokal und sein Geld gab. Ja Viktor lachte selbst noch,
als er besser nicht mehr gelacht und statt dessen dem Kom-
mentar zu seinem Text zugehort hitte. Erst als sich Gelswig
mehrere Male gerduschvoll ins Mikrophon geriuspert hatte,
stoppte Viktor seine Heiterkeitsbekundungen schlagartig und
erhirtete damit meinen Verdacht, dass er entweder unter dem
Einfluss seltsamer Drogen oder nicht minder seltsamer Stim-
mungsschwankungen litt. Nur ein leichtes Grinsen erinnerte
noch an den Ausbruch von Frohsinn, der da eben noch in
seinem Gesicht gewiitet hatte. Gelswig, der es nicht gewohnt
war, dass man ihn warten liess, verkiindete mit deutlichem
Missmut in der Stimme, welches Urteil die Gotter iiber diesen
Menschen gesprochen hatten:



,Und das sagt die Jury zum diesjihrigen Gewinnerwerk:
In seinem Drama ,So geh mir doch verdammt noch eins aus
der Sonne, du Télpel!’ imitiert und ironisiert Viktor die Mit-
tel des epischen Theaters und lisst seine Hauptperson Dio-
genes auf der Suche nach Weisheit einen wahren Reigen der
Absurdititen durchleben, bis er zu Alexander dem Grossen
gewandt schliesslich den berithmten titelgebenden Satz sagen
kann. Wihrend des ganzen Stiickes gelingt es dem Autor da-
bei immer wieder augenzwinkernd, Seitenhiebe auf die Phi-
losophie, die Kultur und die Menschen von damals und heute
anzubringen. Bravo Viktor! Der Autor wird uns nun in den
besonderen Genuss seiner Lesung kommen lassen...

Gelswig driickte ihm forsch den Stimmverstirker in die
Hand, legte ihm den wuchtigen Arm um die Schulter und
trat sogar ein wenig zur Seite, damit Viktor (der sein Grinsen
nebenbei bemerkt immer noch nicht aufgegeben hatte) auch
genug Raum zur Selbstentfaltung hatte. Diesen kostete er auch
redlich aus, versicherte dem Publikum mehrfach, welch grosse
Ehre es fiir ihn sei, dort oben zu stehen und wie gliicklich er in
diesem Moment sei, dankte seinen Eltern, der Schule, seiner
Freundin (dabei dehnte sich sein Mund im bisher gewaltig-
sten Licheln immer mehr aus, bis er kurz davor war, das Ge-
sicht zu sprengen), Schiller, Brecht und natiirlich Gott, ohne
den das alles nicht moglich gewesen wiire, sagte, er wisse ei-
gentlich gar nicht so recht, womit er das verdient habe, er sei
janur ein ganz normaler Junge und begann dann endlich (von
gelegentlichen begeisterten Zwischenrufen unterbrochen),
einen Teil seines Textes vorzulesen.



Szene 5: Diogenes macht die Bekanntschaft eines nicht-
menschlichen Paares, erkennt den Wert des Menschen
und singt einen Trauermarsch

PERSONEN:
Diogenes (von seinen Freunden, hdtte er welche,
manchmal Dio genannt)

Der Geiger

Sein Geigenkasten
Die Szenerie

Ein Passant

Die Inspiration

SZENERIE tritt vor den Vorhang: Diogenes liuft weiter und
kommt schliesslich in eine nackte Gasse. Violinenmusik.
Es ist frithe Nacht (oder spiter Abend), der Mond scheint
hinter der Kulisse. Vorhang langsam auf. Ein Geiger im Frack
steht in der Gasse und spielt gedankenverloren ein Lied. Das
Kinn ist nicht zur Violine gebeugt; er hat kein Kinn, auch ke-
ine Augen oder Gesicht: Er steht vollig ohne Kopf da und
reagiert kaum auf Diogenes Ankunft. Auftritt Diogenes, von
rechts. Vor ihm liegt weit gedffnet sein Geigenkasten, ein
paar Miinzen blinken darin. Diogenes bleibt stehen und laus-
cht dem Lied. Szenerie ab nach links.

DIOGENES betrachtet den Geigenkasten, als das Lied beendet
ist und spuckt hinein: Da, eine milde Gabe von mir. Mit Geld
kann ich dir leider nicht kommen — glaub nicht so daran.
Aber da sind Leute, die behaupten, mein Kapital sei im Kopf,
und da es bei dir damit offensichtlich schlecht bestellt ist,
will ich gerne mit dir teilen.

DER GEIGER: verbeugt sich.

DER GEIGENKASTEN spricht, indem sich sein Deckel dffnet und
wieder schliesst (Aufgabe fiir das Spezialeffekteteam): Hu-
rensohn, elender! Nur weil der Grosse nicht so aufmerksam
ist, darfst du doch nicht mit ihm verfahren nach Belieben!
DIOGENES: mustert ihn Schau an, der Kleine kann sprechen...
musst wohl noch lernen, dass man zumindest ein Hirn ha-
ben sollte, wenn man derart die Klappe aufreissen und damit
noch Geld verdienen will.



DER GEIGENKASTEN beginnt aufgeregt zu klappern und stosst
dabei eine wahre Fluchtirade aus. Der Geiger hat indessen wie-
der angefangen zu spielen. Ein Passant kommt vorbei, hort ihm
zu und mochte Geld schenken, schreckt aber vor dem immer
noch wild klappernden Kasten zuriick und geht verstort weit-
er.

DIOGENES: Ich hasse es, belehrend sein zu miissen und dabei
noch recht zu behalten.

DER GEIGENKASTEN: schmollt schweigend, aber weit geoff-
net.

DIOGENES: Nimm dir doch ein Beispiel an deinem Meister.
Eine wahrhaft weise Personlichkeit, so scheint mir...

DER GEIGER: verbeugt sich.

DIOGENES: Tatsdchlich trifft man nicht hiufig jemanden,
der so ehrlich zu seinem Nichtwissen steht. Vorbildlich,
wirklich.

DER GEIGER: verbeugt sich.

DIOGENES: schweigt.

DER GEIGER: schweigt.

DER GEIGENKASTEN: schweigt.

DIOGENES: Mit Menschen kann man selten derart geistreiche
Gespriche fiithren.

DER GEIGER: beugt sich schweigend ein wenig hiniiber zu Dio-
genes.

DER GEIGENKASTEN: Er will wissen, wie du das meinst.
DIOGENES: Ich meine: Es ist erbarmlich, dass ich zuerst je-
manden treffen muss, der kein Mensch ist, um diese Tugend
derart in Vollendung zu sehen.

DER GEIGER: spielt einen kreischenden, durchdringenden
Ton.

DER GEIGENKASTEN: klappert emport Du verdammter, dreck-
iger Bastard! Kennst du verflucht noch mal keinen Anstand?
So etwas darfst du ihm doch nicht einfach so mitten ins Ge-
sicht sagen!

DIOGENES: schiittelt langsam den Kopf, ein leichtes Grinsen auf
den Lippen Oh Ironie! Die erste ehrliche Person, der ich be-
gegne, hat nicht den Mut, sich selbst gegeniiber ehrlich zu
sein. zum Geigenkasten: Und dir habe ich schon einmal gesagt,
du sollst dich nicht in das Gesprich von Weisen einmischen!
Glaube mir, deinesgleichen wird es nie weit bringen! spot-



tisch Wenn sich jemand wie du iiber sich selbst erheben will,
braucht er doch jemanden, der ihn auf den Arm nimmt. Un-
sereiner kann dies aus eigener Kraft. springt, wie zum Beweis
dessen, in die Hohe.

DER GEIGENKASTEN: schweigt.

DIOGENES: Wie dem auch sei, auf jeden Fall ist unser edler
Freund kein Mensch.

DER GEIGER: spielt noch einmal einen schrillen Ton, aber dies-
mal deutlich leiser.

DIOGENES: Lass mich es dir also beweisen: Was macht einen
Menschen heutzutage denn aus? Wie wiirdest du dies sa-
gen?

DER GEIGER: Schweigt.

DIOGENES: Nun, du gibst also zu, nicht viel dariiber zu wis-
sen. Das ist gut, es erspart mir eine Menge sinnloser Uber-
zeugungsarbeit. Fangen wir also an, gemeinsam die wesentli-
chen Merkmale des Menschen aufzuzidhlen: Da sind seine
Beine, sein Rumpf und seine Arme, mit denen er tiichtig
Arbeit verrichten konnte oder auch jemanden umbringen, je
nach Gelegenheit. Seine Geschlechtsorgane. Und natiirlich
sein Arsch, der fiir manchen, der auf den Plitzen in den gros-
sen Stddten herumlungert und die Jugend verdirbt, das wich-
tigste Arbeitsinstrument geworden ist. Mit all dem kannst du
zugegebenermassen aufwarten.

DER GEIGER: spielt eine kurze, wohlklingende Melodie.
DIOGENES: Aber die meisten Menschen wiirden wohl pro-
testieren, wenn man sie nur auf Arme, Beine, Rumpf, Ge-
schlecht und Arsch reduzieren wiirde. Du musst mir doch
wohl zustimmen?

DER GEIGER: schweigt.

DIOGENES: Dachte ich es mir doch. Nun, weswegen protes-
tieren die Menschen denn? Was glauben sie denn dariiber
hinaus noch ihr Eigen nennen zu konnen? Sehen wir von ei-
nigen fliichtigen Dingen wie Verstand, Seele oder Gewissen,
die offensichtlich weniger Substanz als jeder Furz haben,
einmal ab, was bleibt da noch? Nun, da haben wir doch zum
Beispiel schon einmal die Augen, durch die der Mensch die
Welt betrachten oder sich blenden lassen kann.

DER GEIGER: schweigt.

DIOGENES: Da gibt es auch noch ihre Ohren, die sie Weisheit



oder Narreteien aufnehmen lassen und bei manchen noch
ein Hirn, um diese beiden zu unterscheiden; obwohl bei den
meisten Menschen dazu ein tiefer plaziertes Organ als Ersatz
dient.

DER GEIGER: sSchweigt.

DIOGENES: Und schliesslich gibt es noch das Liebling-
swerkzeug des Menschen: Der Mund, bei den meisten ein
stets weit offenstehendes Loch im Kopf, in das sie dauernd
Unrat in sich hineinstopfen und damit nur aufhdéren, um
noch {iibleren Unrat wieder hinauszuspucken, wenn ihnen
etwas nicht bekommen ist. In diesem Loch findet sich noch
ein lustiger Geselle, die Zunge, die dient zum Speichellecken.
Wie sieht es damit bei dir aus?

DER GEIGER: schweigt.

DIOGENES: Fassen wir also zusammen: Du hast durchaus ei-
nige der Merkmale, die einen Menschen ausmachen. Ande-
res, und darunter einige der wesentlichen Unterschiede des
Menschen zu anderen Lebewesen, besitzt du nicht. Das ha-
ben wir eben im gemeinsamen Diskurs bewiesen. Ergo bist
du kein Mensch (wenn auch nur knapp).

DER GEIGER: legt die Geige mitsamt Bogen auf den Boden und
schweigt.

DER GEIGENKASTEN: Wie kannst du, der sie derart verachtest,
als Mensch unter Menschen leben?

DIOGENES: Ein Geburtsfehler.

DER GEIGER: hat sein Instrument wieder aufgenommen und
spielt eine traurige Melodie.

DIOGENES: Nun lass den Kopf doch nicht so hingen. Glaub
mir, Mensch zu sein ist auch nur eine Moglichkeit. schweigt
eine Weile und meint dann: Lass mich dir zur Aufmunter-
ung ein Lied vorsingen. Es handelt von einem Menschen, mit
dem du dich unter Umstidnden verbunden fithlen konntest.
er singt, begleitet vom Geiger:

Die Ballade vom armen Konig Amputis

Amputis war ein Herrscher gross
Es stohnt in Klag’ der Barde noch
Stark war sein Arm, feurig sein Ross
Zahllos die Leut’ unter dem Joch.



Mit eis’ger Faust herrscht er gar lang
Und jeden in die Knie er zwang.

Denn Gnad’ und Liebe kannt’ er nicht.
Sein Schwert und Herz standen nie still
So sah er es als seine Pflicht
Die Leut’ zu beugen seinem Will.
Drum schickt er seine Truppen aus
Um zu erringen Land und Haus.

Doch trotz der Macht, die grosser wurd’
Trotz all dem Gold, das er gewann
Wurd’ Amputis nicht froh und murrt’:
,Gibt’s niemand, der mir helfen kann?
Denn eines quilt mich lange schon;
Wer Heilung weiss, kriegt reichen Lohn.

Verrat, so ist der Nam’ der Qual.
Thn fiircht ich mehr als Ho61l’ und Tod.
Ich seh nicht, wenn im fernen Tal
Ein Mensch mich bringt in arge Not
Durch Aufruhr oder boses Wort.
Ich selbst bin hier, und er weit fort.“

Da tritt ein Mann zum Herrscher hin
Und hort des Konigs Klage an.
Er grinst und spricht mit frohem Sinn:
, Und nicht nur, dass ihr den Verrat nicht seht!
Thr kdnnt auch nichts dagegen tun.
Denn bis Ihr seid an diesem Ort

Um zu bestrafen den Verrat
Hat der sich lingst schon fortgemacht.
Und doch, oh Herrscher, habe ich
Fiir all die Sorgen Losung hier.
Ein Schluck von diesem Tranke da
Und Eure Glieder 16sen sich
Vom Rumpfe ab und sind dennoch
Dem Geiste treue Untertan.
So konnt, oh Konig, Thr fortan
An manchem Ort zugleiche sein.”



GEIGER: spielt einen offenkundig falschen Ton.

GEIGENKASTEN: Er will nur darauf hinweisen, dass sich der
Text deines Liedes schon seit einigen Takten nicht mehr re-
imt.

DIOGENES: Wie kann man ohne Kopf nur derart engstirnig
sein? Seht ihr denn nicht, dass dies ein Stilmittel ist? Der
Fremde in der Geschichte ist fortschrittlich; also spricht er in
freiem Vers. Ich konnte mir vorstellen, dass dies eines Tages
gross in Mode kommt... Wo war ich? Das habt ihr nun davon!
Ich habe vergessen, wie ich fortfahren wollte! griibelt eine
Weile.

INSPIRATION: eine leise Stimme aus dem Hintergrund Der
Herrscher iiberlegt nicht lang...

DIOGENES: Genau, das war es, also:

Der Herrscher iiberlegt nicht lang
Und legt die Flasche an den Mund
Ein tiefer Schluck, ganz ohne Zwang,
Der Trank ist noch nicht ganz im Schlund
Da spiirt er es: ,Der Mann hat recht.
Jetzt geht es meinen Feinden schlecht!”

Und schon 10st sich die erste Hand
Ergreift ein Schwert und zieht ins Feld.
Das erste Bein wandert durchs Land.
Ah, wie dem Konig das gefallt!
Sein Mund, der noch im Saale liegt,
meint: ,Nun habe ich den Tod besiegt!*

Der Fremde aber wartet bloss
Bewegt sich nicht und lichelt kaum
Sieht Aug’ davonzieh’n, Arm und Schoss
Bis nur das Herz verbleibt im Raum.
Dann packt er einen Dolch und sagt:
,Ihr irrt Euch, wenn Thr mich hier fragt.
Den Tod, den besieget Ihr nicht.

Ich zeige es mit diesem Stich!“

Er rammt die Kling’ ins Herz hinein
Und setzt aufs Haupte sich die Kron’
Dann sagt er: ,Dies ist alles mein!*
Und lisst sich nieder auf dem Thron
Und mit dem Blick auf dem Gewinn
Umwolkt schon bald der Schlaf die Stirn.



Er schlummert tief und unbefang’n
Und siehet nicht das Unheil nah’'n
Auf schmalen Gliedern schleicht heran
Die Hand des fritheren Tyrann’

Von letztem Lebenswill” beseelt,
dies’ Hand, in mancher Schlacht gestihlt.

Sie steigt am Leib des Morders hoch
Und schniiret ihm den Atem ab
Sie driickt und wiirgt, er rochelt noch
Und landet schliesslich doch im Grab.
Die Hand jedoch, ihr Werk getan
Stirbt auch und ldsst zur Erd’ sich fall’n.

Und so geschah’s damals an diesem Ort
Dass auf zwei Gribern stand: Er starb an Mord.

DER GEIGENKASTEN: Nicht gerade ein Meisterwerk.
DIOGENES: Ich bin Philosoph, nicht Poet. Man kann nicht
alles konnen (auch wenn andere da anderer Meinung sein
mogen).

DER GEIGER: spielt noch ein Weilchen, verbeugt sich anschlies-
send zu Diogenes hin.

DER GEIGENKASTEN: Er dankt und meint, es sei, wenn auch
nicht meisterlich, so doch zumindest unterhaltsam gew-
esen.

DER GEIGER: verbeugt sich zum Publikum hin und legt dann den
Bogen und das Instrument in den Kasten, schliesst ihn, verbeugt
sich noch einmal und geht nach rechts ab.

Diogenes: schaut ihnen nach und geht dann nach links ab.
Vorhang.



Als die letzte Silbe verklungen war, gab es im Saal kein
Halten mehr. Ein Heer von Stimmen startete einen Fron-
talangrift auf den Gewinner, Champagnerflaschen wurden
gerduschvoll entkorkt, der Applaus schwoll zu einem ohren-
betiubenden Tosen an, vielfarbiges Konfetti wurde in die Luft
geworfen, Luftschlangen wanden sich von der Decke, Viktor
lachte, die Menge erhob sich tobend von den Stiihlen und
rannte zur Bithne, wo der Triumphator von einigen Leuten
auf die Hinde gehoben und (noch immer lachend) unter laut-
en ,Hoch soll er leben!“- und ,Hip-Hip-Hurra!“-Sprechchéren
aus dem Saal getragen wurde. Die Menge johlte und kreischte,
wurde beim Hinausstiirmen immer lauter, wihrend es im Saal
immer leiser wurde. Ich blieb sitzen, bis alle Zuschauer und
selbst die Lehrer den Raum verlassen hatten und nur noch
von Ferne der entschwindenden Masse Jubel zu vernehmen
war. Erst dann erhob ich mich von meinem Platz, nahm meine
Jacke, zuckte mit den Schultern und ging gemichlich zur Tiir.
Als ich schon fast den Raum verlassen hatte, horte ich hinter
mir eine Stimme und drehte mich tiberrascht um. Da stand
der Mann im lachsfarbenen Anzug, der fiir diese Geschichte
nicht weiter wichtig ist und den ich beinahe tibersehen hitte.

,Da gehen sie hin und feiern ihren Helden... Fast mochte
man an seiner Stelle sein, nicht wahr?“ fragte er mich, sehn-
stichtig dem kaum mehr zu erkennenden Tross nachblickend.

Meine Stirn runzelte sich beinahe ohne mein Zutun, meine
Lippen kriuselten sich unmotiviert.

,Nein danke®, sagte ich beildufig, wihrend ich mich zum
Gehen wandte, ,Sie miissen wissen: Ich halte eigentlich nicht
viel vom Schreiben.”



